再微小的愿望，也值得被听见、被呵护。11岁的乐乐是个成绩优异却格外安静的女孩，她的父母都是重度残疾人，爷爷奶奶也年迈无力。当同学们兴奋地分享假期旅行时，她总是默默听着，心底藏着一个从未说出口的愿望：“我想快点长大，出去看看。”她知道家庭的难处，这份向往被她仔细地折好，压在了日记本的最深处。

2025年，莱芜区民政局“童行未莱 润心守护”困境儿童心理关爱项目走进了乐乐的生活。在老师们一次次温馨的陪伴中，从孩子望向天空的眼神里，读懂了那份隐秘的渴望。“孩子的小心愿，就是我们努力的方向。”项目组迅速行动，他们精心策划，决定带乐乐和她的妈妈去一个能“看见”广阔世界的地方——莱芜科技馆。

参观那天，老师们早早接送她们抵达。在光与影的科技长廊里，乐乐的眼睛亮了起来。带着妈妈，一起体验奇妙的科学装置，观看震撼的球幕电影，仿佛伸手就能触到星辰宇宙。妈妈看着女儿久违的、灿烂的笑容，眼里泛起了泪光。那一刻，狭小的生活空间被瞬间打开，一个关于远方的梦想得到了最温暖的回应。

这趟短暂的旅程，不仅让乐乐触摸到了科技的脉动，更让她真切地感受到：她的心愿，有人郑重地接住了。这座城市的温度，就藏在这样用心的守护里——它俯下身，听见每一声微小的呢喃，并愿意为之点亮一束光。