生如夏花之绚烂，逝如秋叶之静美。生命文化，是一个永恒的主题。为进一步弘扬生命文化，在全社会广泛普及生命教育，今年清明期间，市民政局主办、市第二殡仪馆承办组织开展了以“讲述生命故事”为主题的有奖征文活动。广大文学爱好者用真情实感讲述自己的生命故事，一篇篇饱含深情的文章，犹如束束色彩斑斓的花儿，或娇艳、或淡雅，散发着沁人心脾的幽香，细细品读，芬芳、甘冽、怡人，涓涓文字抒发着对生命的热爱，让读者在自我生命的历程中感悟生命的意义，找寻生命的真谛。自今日起，我们将陆续推出获奖作品，以飨读者。获奖作品展示了生命教育的别样之美，一起来欣赏吧。
老 狗
（三等奖）
老狗哪去了，大家都没有注意。
老狗是张大爷养的一条狗，说是狗，不如说是朋友或者亲人。张大爷是留守老人，儿女常年在外，只有逢年过节时才能团聚。张大爷的老伴早早离世，现在家里只有他一个人。不知什么时候，张大爷家出现了一条狗。有人说是张大爷的孩子买的，有人说是亲戚送的，也有人说是张大爷在路上捡的，狗到底是怎么来的，大家众说纷纭。如果问张大爷，张大爷总是乐呵呵地说：“狗是我的伙伴，我俩谁也离不开谁。”
老狗其实并不老，碍于张大爷的面子，大家习惯把它称之为老狗。张大爷喜欢这个名字，也总是老狗、老狗地叫。时间长了，老张、老狗给邻里留下了“命中注定就该在一起”的感觉。知道的人还好，不知道的人还以为大家口中的老张和老狗是兄弟俩。
老狗有个特点，它的尾巴断了半截，走起路来摇摇晃晃的。这样的狗不常见，就是有，家主人也不会像张大爷那样疼惜。每次，张大爷干完农活回到家里时，老狗就会跟前跟后在张大爷腿边乱窜。要是张大爷坐在板凳上休息，老狗就会眯着眼睛趴伏在地上，或半蹲在地上打哈欠，仿佛是它干了一天的活似的。这个时候，张大爷便会情不自禁地捋老狗的毛发，同时哼唱着：“老狗老狗，断了尾巴；相倚两旁，互守孤心。”听到张大爷在唱，老狗抬起头回应道：“汪、汪。”
一天夜里，老狗狂叫不止，惊醒了睡梦中的国庆。国庆是张大爷的邻居，两家仅隔一堵墙。他先给张大爷打了电话，却不见张大爷接电话。一旁的媳妇催促道：“老狗的叫声有点怪，你过去看看。”
国庆穿好衣服一边往外走一边给张大爷的侄子建华打电话。建华接通电话后，国庆说道：“带着你叔家的备用钥匙过来，我怕你叔出事。”
来到张大爷家的大门口，国庆拍打着大红铁门，嘴里喊着：“张叔、张叔。”里屋无人应答，老狗跑了过来，隔着大红铁门叫得更加急切。
这时，建华的车子停在了国庆身后。没等建华下车，国庆急忙迎上来说道：“里屋没有回应，赶快开门。”
打开大门，老狗不再叫了，而是转身往里屋跑，建华、国庆紧跟其后也往里屋跑。
建华打开屋子里的灯光后傻眼了，只见张大爷蜷缩着身子躺在地上。建华蹲下身子大声叫道：“叔、叔。”
国庆也蹲下身子，他摸着张大爷的脉搏，然后提醒建华说：“别叫了，送叔去医院。”
建国把张大爷背到车旁，国庆帮衬着让张大爷平躺在车内。两个人上了车、关了车门，发动了车子。老狗注视着一切，当看到车子启动后，它开始奔跑起来。车子越开越快，老狗绷紧全身肌肉也加快了奔跑速度。出了乡道来到公路，老狗熟练地躲避着来往车辆，身轻如燕、行如流水，看不到一丝不稳的样子。主人的车子混进车流不见了踪影，老狗吐着舌头、大张着嘴依然疯狂地奔跑着。是的，老狗必须追上主人的车，必须陪在张大爷身边。它已顾不了那么多，只有往前跑、往前跑，才会距离张大爷更近些。
老狗跑到医院时，主人的车厢里空无一人。老狗发现亮着灯光的楼道里有人影晃动，于是，小跑着跑向楼道。谁知，到了楼道口却被穿着白大褂的陌生人挡住了去路。穿白大褂的陌生人拿着拖把向老狗示威，老狗对着穿白大褂的陌生人怒吼：“让我进去，我要见老张......”穿白大褂的陌生人听不懂老狗讲话，且叫来了其他几个穿白大褂的陌生人，他们一起甩着拖把驱赶着老狗。老狗往后退时没有站稳脚跟，“扑通”一下，坐在了地上。此时，老狗已经无力，它靠信念支撑起身体，慢慢地退到了主人车旁，眼睛紧盯着楼道，等候着熟悉的身影出现。
经过一系列诊断，主治医生告诉建华：“老人是心肌梗塞，送来的时间晚了一步，错过了治疗最佳时间。我们给老人做了急救治疗，只能暂缓一两天，你们回家准备准备后事。”
建华做不了主，只好拨打了堂哥建国的电话说明了张大爷的情况。建国知道父亲之前有过心脏病，他同意建华把父亲拉回家，并且马上往家赶。
建华背着张大爷往车边走，张大爷喘着粗气，嘴里含含糊糊地叫着：“老狗、老狗。”
国庆对着张大爷说：“张叔，等到了家就能见到老狗。”
“汪、汪汪。”车旁的老狗站起身子叫了两声。
建华和国庆同时一惊，好奇地看着老狗。张大爷颤巍巍地说：“是老狗、是老狗。”
回家的路上，张大爷一直哼着：“老狗老狗，断了尾巴；相倚两旁，互守孤心。”老狗半蹲在张大爷身旁，时不时“汪汪”叫着。一人、一狗，说着两种语言，守候着同一颗心。
国庆对着建华说道：“老狗还真重感情。”
建华叹了口气说：“是啊，我们一家都得感谢老狗。”
隔了两天，张大爷异常精神，村里人把这种情况叫作“回光返照”。张大爷坐在炕上和家人有说有笑，忽然问建国：“老狗哪去了？”
建国一时恍惚不知道父亲在问谁。建华对着建国说：“就是家里的狗。”
建国这才反应过来说道：“在院子里呢。”
张大爷说道：“把老狗叫进来，我再给老狗絮叨絮叨。”
建国迟疑了一下说：“现在叫进来不好吧。”
建华说道：“还是把老狗叫进来吧。这个时候该让老狗陪在叔身边，他俩谁也离不开谁。尊重老人的选择，给老人想要的，这是咱们唯一能做的，也必须做。”
国庆在一旁应道：“建华说得对着呢，我张叔想他老伙计了，他平时和老狗最亲。”
建国在院子里找到老狗，然后把老狗抱进屋子，放在了父亲身边。
张大爷和以往一样，捋着老狗的毛发哼唱着：“老狗老狗，断了尾巴；相倚两旁，互守孤心。”接连唱了几句后，张大爷变了歌词：“老狗老狗，断了尾巴；身埋黄土，何去何从。”渐渐地，张大爷的声音变得微弱：“身埋黄土，何、去、何、从，何—去—何……”
老狗“汪”了一声，屋子里瞬间变得安静，紧接着哭声一片。老狗下了炕，独自躲在屋子的阴暗角落，从此再也没有人听到过老狗的叫声。
张大爷走后，建国开始按照地方的下葬礼仪办丧事：烧“倒头纸”、入殓、设灵堂、请阴阳先生定葬期、看坟地、守灵、吊丧、送葬等，整整忙了五天时间。
张大爷下葬后的第一个晚上，建国在父亲的房间里收拾遗物，当看到父亲与老狗的照片时，他忽然问建华：“老狗哪去了？”
建华稀里糊涂地说：“这几天忙，我都没有注意老狗。”
时间一眨眼到了烧七七纸的时候。建国和建华带着一家老小来到父亲的坟头烧纸钱。大家的情绪都比较低落，唯有建国的儿子比较活跃。跪在坟头前，建国的儿子东瞅瞅西瞅瞅，突然，他指着坟头对着建国说：“爸，坟头上卧着一条狗。”
建国起身走近一看竟是老狗。建国唤着老狗，老狗没有回应，只是静静地躺在坟头。再看老狗的身体，比起之前明显瘦弱了许多，身上的毛发缺少了几处，皮肤下的肋骨凸显，使得身体更加僵硬。
建国转过身对着建华说：“是老狗，它走了。”
“哥，就把老狗埋在叔的坟墓旁边吧。”建华说道。
建国含泪说道：“好。”
建华找来铁锹挖着土坑，建国把老狗从坟头上抱了下来。堂兄弟俩接二连三地叹道：“这段时间，真该找找老狗，真该陪陪它。”
建国的儿子好奇地看着父亲与叔叔说：“不就是一条狗吗。”
建国说道：“你错了，那不是一条狗，那是咱们的家人，是它替我们所有人陪伴了你爷爷，我们要心存感恩。”
老狗埋葬好以后，建国他们开始燃烧纸钱。纸钱熊熊燃烧，火焰后面一大一小的坟墓融合在了一起，大坟头看着小坟头哼唱着：“老狗老狗，断了尾巴；相倚两旁，互守孤心。”
郭李鹏
笔名：墨缘/默缘；陕西省青年文学协会会员；青年文学家杂志社理事；国际诗词协会会员；芙蓉国汇签约作者；作家故事专栏作者；曾有作品发布于：《文学陕军》《陕西文谭》《华山文学》《作家故事》《大雅散文》《长江文学》等自媒体平台和《三秦都市报》《劳动者报》《地铁早八点》、《渭南日报.黄河周末》《诗中国杂志》《新时代文学》《中国当代散文精选》《芙蓉国文汇》《中国最美游记》等报（纸）刊。